
donne coraggiose

di Francesca Galeazzi

U
n fiotto di sangue sfregia il lavandino bianco: tossisco senza 
tregua, mentre mi cola dalla bocca un liquido rosso che mi 
soffoca gola e pensieri. Mi sento svenire. È l’alba, ma la tosse 
ha svegliato i miei famigliari. Mio marito accende la luce e mi 
guarda stravolto, mia figlia di undici anni piange terrorizzata. 
«Cosa mi sta succedendo?», penso disperata. Non riesco a 
smettere di tossire. «Ora muoio», penso, mentre mio marito si 
veste per accompagnarmi di corsa al pronto soccorso.

«La terremo in osservazione»
Mi avvertono all’arrivo in ospedale. Non sento dolore, solo questa maledetta tosse che mi 
perseguita dal 1995. La prima volta che mi sono ammalata avevo 28 anni e lavoravo 
come insegnante di sostegno in una scuola primaria: una violenta influenza era sfociata 
in polmonite. Sono guarita, ma continuavo a tossire in modo persistente e ogni volta che 
mi stendevo, colpi di tosse anche per mezz’ora di fila. Dalla radiografia non risultava 
nulla e nemmeno dagli esami allergologici: mi è stato insinuato il dubbio che il mio 
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Claudia Spina, 52 anni, 
abita a Rho (Milano) con il 
marito Massimo (informatico)  
e la figlia Emma di 17 anni. 
Claudia è presidente di Aib, 
Associazione Italiana 
Bronchiettasie (aibro.it), nata  
la scorsa primavera.
È entrata nel “Programma 
Bronchiettasie” del Policlinico di 
Milano, un centro di riferimento 
unico a livello europeo che 
segue più di 700 pazienti adulti 
affetti da bronchettasie con  
un percorso multidisciplinare.

Orecchioni, varicella, 
polmoniti multiple. E 
una spossatezza che 
trasforma le azioni 

più semplici in 
ostacoli invalicabili. 

Claudia è messa al 
tappeto da una 
malattia senza 

identità. Finché un 
medico le rivela che si 

tratta di 
bronchiettasie, una 
patologia cronica e 

poco nota. E la 
introduce in un 

programma 
terapeutico che le 
cambierà la vita

17 anni di supplizio. 
Poi, finalmente, è 
arrivata la diagnosi 
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Si tratta di una patologia 
polmonare cronica.  
Le vie respiratorie di chi ne soffre 
sono più dilatate di quelle 
“normali”: si accumula muco  
che determina tosse, 
espettorazione quotidiana e un 
maggior rischio di contrarre 

infezioni polmonari. La possibile 
presenza di infezione cronica 
con diversi micro-organismi 
peggiora l’infiammazione delle 
vie aeree e quindi la 
sintomatologia che può 
includere anche spossatezza e 
presenza di sangue nello sputo.  

malessere fosse psicosomatico. Decisa a 
guarire, ho iniziato un percorso 
psicoterapeutico, ma ho continuato ad 
ammalarmi spesso: orecchioni, varicella 
con coinvolgimento bronchiale. E 
un’altra polmonite a 32 anni, che mi ha 
costretto a sette giorni in ospedale.

Arrivo a pesare 47 chili 
Ero così debole da sentirmi in punto di 
morte. Ho recuperato lentamente fino 
alla scoperta, due anni dopo, di essere 
incinta. Nei tre anni seguenti alla nascita 
di mia figlia ho vissuto un periodo di 
benessere finché la tosse, stavolta 
accompagnata da muco, ha ripreso a 
tormentarmi.  
«Ha origine epigastrica», mi dissero i 
medici, prescrivendomi dei 
gastroprotettori che non hanno risolto la 
situazione. E la spossatezza fisica ha 
acuito la mia fragilità psicologica 
quando, successivamente, ho dovuto 
affrontare quattro aborti spontanei con 
un raschiamento e la rimozione di una 
tuba. 

Cerco di reagire
Voglio costruirmi nuove opportunità 
lavorative, mi ripetevo, perché spesso 
negli ultimi anni, la salute precaria mi 
aveva precluso occasioni professionali. 
Ho studiato teatro e lavorato in una 
compagnia nota: nel giro di poco tempo 
avvio una piccola realtà di animazione 
per bambini. D’improvviso, però, un 
giorno, sento prepotente un dolore al 
petto. Corro al pronto soccorso per una 
lastra, non ho febbre né altri sintomi 
ma la tosse è incessante. «Ha focolai 
sparsi», mi avvertono i medici, «i suoi 
polmoni sono un disastro». Ho 44 anni 
e non riesco a crederci: per la terza 
volta, ho la polmonite.

Rimango in ospedale 15 giorni
Al momento di essere sottoposta a una 
Tac al torace firmo per uscire: è la vigilia 
di Natale, sono spaventata, voglio stare 
con la mia famiglia. Tempo qualche 
settimana, le mie condizioni peggiorano: 
mi sottopongo alla tomografia e dopo 
quasi 17 anni di supplizio, i dottori 
formulano una diagnosi. Bronchiettasie: 
leggo nella relazione. «Si rivolga subito a 
un centro pneumologico», mi allarmano. 
Mi precipito, ma vengo rimbalzata da un 

medico che si occupa di malattie rare. 
Lo specialista mi spiega che ho un 
danneggiamento delle pareti dei bronchi 
che si dilatano irregolarmente: «È una 
patologia così debilitante che anche le 
azioni quotidiane possono diventare 
ostacoli insormontabili», mi spiega. 
Scopro che non si tratta di una sindrome 
rara, almeno 180mila persone ne 
soffrono in Italia. Perché allora ho 
dovuto attendere questa diagnosi per 
così tanti anni? Nel giro di qualche 
giorno ricevo la telefonata di uno 
pneumologo del Policlinico di Milano, 
Stefano Aliberti, che sta studiando le 
bronchiettasie e vuole istituire un 
protocollo di ricerca. «Se la sente di 
prenderne parte?», mi domanda il 
professore. E io accetto fiduciosa: voglio 
che i miei anni di sofferenza siano 
almeno utili a studiare questa malattia e 
trovare delle risposte che possano 
aiutare altri. 

Uniti è meglio
Il “Programma Bronchiettasie” 
diventa il riferimento per esami e 
terapie: qui mi sottopongo a controlli 
ogni tre mesi. È proprio il professor 
Aliberti a tranquillizzarmi dopo 
l’episodio di sangue dalla bocca: 
«Potrebbe accadere ancora, ma la sua 
vita non è in pericolo», mi dice capendo 
l’entità del trauma vissuto. Grazie a lui, 
affronterò crisi simili, con un coraggio 
diverso. Confortata dall’incontro con 
altri pazienti con cui il medico mi ha 
messo in contatto, ho potuto condividere 
anche i malesseri psicologici che questa 
patologia comporta: abbiamo una forma 
di “invalidità invisibile”, le persone 
all’esterno non riescono a capire la 
nostra difficoltà nel dominare la tosse, le 
infezioni ricorrenti, la fortissima astenia 
che ci annienta in alcuni periodi. 

Non esiste una cura
A rendere più complessa la gestione di 
questa malattia è la mancanza di un 

protocollo medico e di una cura 
risolutiva. Alcuni di noi devono 
assumere continuamente antibiotici che 
possono avere importanti effetti 
collaterali sull’intero organismo, 
sviluppando persino resistenza agli 
antibiotici. «Perché non diamo vita a 
un’associazione?», propongo lo scorso 
inverno ad Agnese, un’altra paziente del 
Policlinico. È stata lei a creare il gruppo 
Facebook che ha permesso a tanti 
malati di bronchiettasie di non sentirsi 
più soli. 

L’ascolto e il sostegno di Agnese 
Viviamo in città diverse ma 
confrontarmi con lei tramite il gruppo 
Facebook, e-mail e messaggi è stato 
cruciale per il mio percorso di 
accettazione della malattia. Tra noi è 
nata un’amicizia che con il contributo 
di vari altri pazienti, ha portato lo 
scorso maggio alla nascita di Aib, 
Associazione Italiana Bronchiettasie. 
Oggi sto meglio con l’approccio 
multidisciplinare del Programma del 
Policlinico. Ho controlli ogni tre mesi e 
gran parte del benessere arriva dalla 
fisioterapia respiratoria: mi è stato 
insegnato come mobilizzare le 
secrezioni più profonde nei miei 
polmoni, abbinando l’uso costante di 
inalazione di acqua fisiologica. 
Ogni giorno dedico venti minuti a 
questi esercizi che mi hanno avvicinata 
anche al rebirthing, una tecnica di 
rigenerazione psico-fisica. 
Letteralmente significa “rinascere” e 
consente di riarmonizzare il benessere 
di corpo e mente attraverso alcuni 
esercizi di respirazione profonda e 
cosciente, per mettere in comunicazione 
la mia sfera fisica, emotiva e mentale. 
Inspiro profondamente e poi espiro, 
lasciando andare tutto: la tosse, le 
emozioni, il dolore. E libero l’aria 
imprigionata dalla paura di convivere 
con una malattia senza cura. 
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